關於部落格
那一年夏末的最後一個晚上,是他此生看過最美麗的煙火。
  • 34160

    累積人氣

  • 6

    今日人氣

    10

    追蹤人氣

摧枯拉朽

*** 記不得最後一次見到外婆是什麼時候了,但一定不是過年,因為拿到那遲來的紅包時,我們還笑著說這個紅包拖了半年。 錢不多,外婆臥床已久當然不可能有收入,紅包錢是大舅舅的心意,也是長子的責任。每一年不管我們有沒有過年時回去,紅包從不會少我們一份,即使是時間已經過了很久。 外婆會認人,應該說,她需要認人。 每次回去看她,都要自我介紹一次。 「外婆,我是敏敏,還記得我嗎?」 「敏敏喔……是阿慧的最大的嗎……?」 她看著我,用只剩下皮包骨的手握著我的手,佈滿纹路皺到皮下的骨頭痕跡清晰可見的手,緊緊的,握住。然後重複念著我名字,像是要把眼前這個人的形象跟記憶中的小蘿蔔頭重合,又像是要把我牢牢記住。 「嘿啊!我是阿慧的大女兒。」 她知道敏敏是堯嶽跟秀慧的大女兒,她記得有個敏敏,可是她認不出來,小孩子的變化太大,而外婆力不從心。 「旁邊這個是暘暘、鴻鴻跟小煜。」 「喔……暘暘…鴻鴻…小煜……」 睜睜的看著旁邊列隊的弟弟們,再度重複相同的動作。 都不知道這是精神,還是迴光返照。 *** 長期臥床的人肌肉都會萎縮,皮膚底下青黑黝暗的血管清楚可見。 一年見一次面總有一種摧枯拉朽的感覺,也許在外婆的心理我們變的更多,可是那年年萎縮的身體也在我們眼底產生變化。 「媽最近退化好多,也許就快了…大家要有心理準備。」 不是沒有聽見大舅舅跟媽這麼說,可是,無奈的是,我們只能做「準備」。 而在時候到時連抵抗都不行。 只能看著那幅身驅在面前以摧枯拉朽之姿崩毀。 連嘆息都不能有。 連嘆息都顯的多餘。
相簿設定
標籤設定
相簿狀態